Стела поднимается из глубоко изрытой кратерами поверхности, отбрасывая длинную зловещую тень. Земля безмятежно плывет в темном небе рядом с логотипом советского научно-популярного журнала «Техника — молодежи», который впервые вышел в 1933 году. На обложке журнала за 1969 год была помещена статья, посвященная фотографиям с «Луны-9» — советского беспилотного космического корабля, который первым пережил посадку на Луну несколькими годами ранее.
Этот воображаемый лунный пейзаж является одним из более чем 250 изображений из предстоящей, визуально восхитительной книги «Советская космическая графика: космические видения из СССР» Александры Саньковой, директора и основателя Московского музея дизайна, который сотрудничал с ней над книгой. Произведения искусства Космической эры распространялись наряду с научно-популярными журналами Советского Союза. Их было до 200 разновидностей во время холодной войны. В частности, с середины 1950-х до середины 1970-х космос стал полем битвы держав, борющихся за мировое господство. Хотя Космическая эра началась с успешного запуска Советского «Спутника-1», Соединенные Штаты, всего через три года после «Луны-9», впервые высадили человека на Луну, похожую на ту, что изображена на обложке журнала.
Мечты о Вселенной
Советские иллюстрации, даже со свистящими НЛО и сбивающими с толку футуристическими машинами, рисовались не столько для развлечения, сколько для просвещения и пропаганды коммунистического проекта. Открытое письмо космонавтов публике в 1962 году в номере журнала «Техника — молодежи» гласило: «Каждый из нас, идущих на старт, глубоко верит, что его труд (именно труд!) делает советскую науку и советского человека еще более могущественным и приближает то прекрасное будущее — коммунистическое будущее, к которому придет все человечество».
К ученым, космонавтам и авиастроителям относились как к легендам, поскольку космическое пространство было особо важной идеей в Советском Союзе, по словам Саньковой. «Достижения СССР в области космоса стали мощным оружием пропаганды», — говорит она. Советские граждане жили опосредованно через такие образы, и даже более сюрреалистические и фантастические визуальные образы — жизнь в космосе, встреча с новыми формами жизни — демонстрировали, что идея культурной революции не должна ограничиваться Землей.
Вдохновением для иллюстраций послужили два направления: интенсивное развитие научно-технической сферы и серьезный энтузиазм дизайнеров и художников к новым открытиям в различных областях науки в целом. Художники часто имели техническое образование. Другим важным фактором, повлиявшим на визуальные эффекты, был всплеск публикаций, книг, романов и рассказов, а также производство научно-фантастических фильмов в 1920-х, 1950-х и 1960-х годах.
В поисках других миров
Задолго до того, как сбылась мечта о космических полетах, изобретатели и философы были убеждены, что путешествия между планетами и даже вселенными станут возможны со временем. В России эти идеи получили широкое распространение после публикации работ Константина Циолковского. В них ученый выразил свое мнение о том, что разумная жизнь должна существовать не только на Земле, но и во всей Вселенной. Циолковский прославился не только инженерными работами, но и убеждением, что должны существовать высокоразвитые внеземные цивилизации, способные влиять на организацию материи и ход природных процессов, а также стремлением найти дорогу к космическому разуму и установить органическую связь между человеком и космосом.
Советские писатели высказывали самые невероятные версии встречи с внеземными цивилизациями. Затем, в 1970-х и 1980-х годах, космическая фантазия отошла на второй план, уступив место хроникам реальной программы освоения космоса.
Визуализация — наше всё
Советский графический дизайн всегда активно развивался и быстро реагировал на ситуацию в стране. Это было связано прежде всего с тем, что плакаты, журналы, книги, брошюры и т.д. были быстры и дешевы в изготовлении. Они представляли материал в яркой и убедительной форме, делая информацию визуальной и в целом понятной.
Издательства по всей стране сотрудничали с отдельными художниками и мастерскими, входившими в Союз художников СССР. Научно-технические журналы и проектно-исследовательские институты часто предоставляли убежище и официальную работу художникам-нонконформистам, подпольщикам. Работая для журналов, они воплощали необычные, фантастические концепции, размышляли о сути вещей, делали концептуальные проекты для обложек и рисовали новую реальность, не имеющую ничего общего с их окружением.
Обычная советская эстетика подвергалась стандартизации и унификации. Это была единственная конструкция, подходящая для страны с плановой экономикой, куда практически невозможно было внедрить что-то новое. Космическая и оборонная промышленности были единственными областями, для которых строились новые производственные линии.
Пространство также стало ведущим мотивом в дизайне и архитектуре, начиная с 1960-х годов. В советской архитектуре формировался так называемый «космический стиль». Строящиеся дома и общественные здания стали напоминать межпланетные корабли, спутники и летающие тарелки. На детских площадках появлялись удивительные планеты, ракеты, импровизированные научные станции, а стены детских садов и школ украшали звезды и галактики. Изображения космонавтов стали появляться в оформлении станций метро. Космическая тематика также доминировала в планировании и оформлении народных праздников, наполнявших жизнь советских людей и возвещавших о последних достижениях науки, таких как запуск новых кораблей. Улицы были заполнены лозунгами и плакатами: «Коммунисты прокладывают путь к звездам» и «Наука и коммунизм неразделимы».
Фантастика или реальность?
Помимо науки, на многих иллюстрациях изображены инопланетные миры. Какое отношение имели советские люди к такого рода научной фантастике? Возможно, существовали секретные исследовательские институты, которые занимались обнаружением инопланетного разума, но мы не знаем этого наверняка. Советские люди не проявляли большого интереса к чужим мирам. Освоение космоса повлияло в основном на творческий класс советских людей. Встречи с инопланетными цивилизациями стали тогда популярной темой в кино и анимации.
На основе книг и рассказов советские киностудии снимали фильмы и создавали невероятные, фантастические мультфильмы с участием ученых и космонавтов в качестве консультантов производственного процесса. Многие фильмы стали настоящими хитами: попасть на показы было невозможно, а вокруг телевизоров собирались не только несколько поколений семьи сразу, но и друзья и соседи.
В 1950-е годы иллюстрации в журналах стали реалистичными: романтизация космоса и предвкушение новых открытий сменились картинами Вселенной, полученными благодаря новейшим исследованиям. После запуска первого искусственного спутника он стал главным героем научно-популярных журналов, постоянно появляясь на их обложках. Иллюстраторы «Науки и Жизни» все чаще изображали новейшие версии ракет и кораблей и передавали удивительно правдоподобные (даже если, на самом деле, они были всего лишь фантазиями художников) подробности о полетах на Луну. Казалось, в колонках публикуются настоящие цветные фотографии, сделанные из космоса.
Однако изображения людей в открытом космосе в то время оставались крайне редкими. Практически все художники изображали исследователей и пионеров космических полетов на космодромах, где запускались ракеты и летающие тарелки, или в лабораториях, где на гигантских экранах показывали Луну или другие планеты. На этих картинах человек был не главным героем, а частью футуристического пейзажа, простым обитателем далеких планет, по дорогам которых летали каплевидные аэродинамические машины. Иллюстрации в «Технике — молодежи» были исключением.
Человек в космосе
После того как советы и американцы совершили свои первые космические полеты, дизайны журналов сразу же заполнились изображениями человека в космосе. Космонавты стыковались, смотрели в иллюминаторы на просторы космоса и прогуливались по городам и командным центрам на других планетах. Масштаб стал совершенно иным. Если в 1950-е годы люди задумывались о том, какие технические средства позволят им начать осваивать просторы Вселенной, то лишь десятилетие спустя художники уже проектировали звездные города, оранжереи и массивные станции, где люди могли бы жить годами. «Хрущевская оттепель» отразилась не только в содержании иллюстраций, но и в палитре. Стиль стал ярким и футуристическим, полным ярких красок, а другие планеты казались дружелюбными, гостеприимными мирами. Начался новый авангардный цикл.
В 1970-х годах произошел сдвиг в дизайне журналов в сторону психоделической графики с персонажами и деталями, необычными перспективами в иллюстрациях и более сложным повествованием. Однако большинство журналов с увлекательным научно-техническим содержанием все еще иллюстрировались в основном черно-белыми рисунками и схемами: обложка и цветные вставки были единственными красочными элементами. На этом фоне «Техника — молодежи» считалась самым ярким изданием на протяжении многих лет.
Затем идеалистические образы исчезли, и иллюстрации стали еще мрачнее. К 1980-м годам от мечтаний 1960-х и футурологии 1970-х не осталось и следа. Дизайн печатных изданий стал максимально реалистичным, цвета менее яркими, а сюжеты историй сосредоточились на повседневной жизни космонавтов и ученых. К этому времени космическая гонка уже пришла в упадок. В 1972 году было подписано соглашение между Советским Союзом и Соединенными Штатами о сотрудничестве в исследовании и использовании космического пространства в мирных целях. Темпы освоения космоса замедлились, и сообщения о работе на орбите стали обычными новостями.
Космос сегодня
Сегодня интерес к космической теме возвращается, вернее сказать, он никогда не угасал. Темы, популярные в 1960-х и 1980-х годах, сегодня снова актуальны — экология, альтернативная энергетика, разумное потребление, перенаселение и переработка отходов. Тогда это считалось футурологией, но для нас это уже реальность. Сейчас, пожалуй, романтика исчезла. Космос больше не рассматривается как самоцель, теперь это средство выживания: место, куда можно перенести вредное производство или где можно найти новые источники энергии.
На сайте Роскосмоса появилось объявление о приглашении молодежи присоединиться к программе космонавтов. Однако вокруг него нет никакой шумихи, и объявление не было перепечатано ни в прессе, ни в социальных сетях. В конечном итоге, работа космонавта по сути такая же, как и любая другая.
